第(3/3)页

    何未闻着他衬衫上新浆洗后的气味，屏着泪意，也笑了：“谢将军，不怕今夜传出去风流韵事吗？”

    他低头，在她额前说：“与我一同到武汉的人，都知道我早有了家室。”

    何未眼含着泪，不晓得如何回答。

    “等收复北平，”他接着道，“先去登报。”

    何未轻点头。她想到沦陷的故乡，心如刀剜。

    “当年，从南打到北，之后也是，”他说，“南京、华北，再往北，东三省，都要拿回来。”

    两人久久不语。谢骛清松开怀里的她，抬手，替她拢了拢脸旁的碎发。

    “今晚的安排是什么？”她问。

    “这里之后，没有任何行程，”谢骛清答，带着他惯有的打趣，“听凭二小姐安排。”

    何未笑着，小声道：“那去姑姑家，今夜住那里。”

    “好。”

    谢骛清让她稍等片刻，进了厅堂。他再出来，拿着留在厅堂椅子上的西装上衣，还有她的羊毛呢大衣和手袋。他为她披上大衣。

    何未接过珍珠刺绣的手袋，随他向外走。

    路上，有认出谢骛清的军官，叫一句谢教员，或是谢将军。从延安来的人最是都明白，友好地对何未点头。

    她对这些陌生英雄们报以最大的敬意，对每个人都微笑着点头，认真招呼。

    姑姑在武汉的住处，和船运公司办公室在一幢小楼内。

    何未没来过，只知地址，被司机送到后，她和谢骛清都像一个外来的客人，由门房的人带着，穿过一楼已经无人办公的区域。

    “楼上就是七先生的住处了。”门房人说。

    谢骛清和她并肩上楼，客厅的灯灭着，从书房里照出柔和的黄光。一高一矮两个孩子的影子，从书房门里延伸出来。

    谢骛清猜到什么，脚步缓缓停下。何未比他慢了半步，也猛地站住。

    她敛着呼吸，似怕惊扰到屋里的孩子。她方才上楼的脚步仓促，迫不及待要见孩子。见见那个，从出生就离开身边的儿子。

    近在眼前，跨进书房门，便能亲眼看看孩子，她忽然不敢动了……

    大的那个弯腰，抱起小的那个，两个人影交叠在一起。

    “告诉姐姐，”斯年哄着弟弟，“等他们回来，想先叫爸爸，还是先叫妈妈？”

    斯年不等弟弟回答，柔声又哄道：“先叫妈妈，好不好？妈妈从没见过你。”

    何未以手掩口，眼泪从手背滚落，掉在她的裙子上。

    只因，书房内的那个小人影，轻声答应：“好。”


    第(3/3)页